Sesiunile de terapie pe viață sau pe moarte din Ucraina

Refugiații așteaptă transferul în Polonia în fața gării din Lviv, Ucraina.
Foto: Kai Pfaffenbach/REUTERS

Când atacul rusesc asupra Harkivului a început în zorii zilei de 24 februarie, Irina Victor a deschis o fereastră în apartamentul ei de la etajul cinci, s-a aplecat și a ascultat. Ceea ce a auzit în depărtare a fost un leșin zgomot-bufnit ca ritmul tobelor. A fost aproape liniștitor. Apoi s-a uitat în jos și a văzut oameni care se înghesuiau în afara magazinelor pentru a cumpăra apă, pâine și medicamente. În mod normal, la această oră, la temperaturi sub îngheț, străzile ar fi goale. În acel moment a simțit prima dată frică.

Victor, un lector universitar în vârstă de 41 de ani, care locuiește cu partenerul ei, fiica ei de 18 ani și mama ei în vârstă de 65 de ani, a învățat curând cum să facă diferența dintre bombe și rachete, cum să măsoare distanța, și chiar cum să facă distincția între focul prietenos și cel inamic pe măsură ce se îndepărta sau spre ea. Cu fiecare sunet, teama ei de a fi ucisă creștea. Era cuprinsă de crampe, vărsături, febră și insomnie. La început, nimeni din familie nu a vrut să plece pentru că credea că războiul se va termina în curând.

Apoi, de ziua ei, 13 martie, o bombă cu dispersie a explodat lângă casa lor. „Eu și mama am sărit de pe scaunele noastre”, spune ea. „Două secunde mai târziu, a avut loc o altă explozie, apoi o a treia și o a patra.” O bucată de sticlă zburătoare i-a tăiat brațul fiicei sale, Elya. Au fugit la subsol, unde au putut simți clădirea tremurând în timp ce așteptau bombardamentul. Când s-au întors la etaj, Victor a găsit toate ferestrele explodate și schije de metal împrăștiate peste tot și topit în suprafețe – o bucată înfiptă în podea lângă patul Elyei. Afară, în curte, o dubă învăluită în flăcări a ars strălucitor pe întunericul înghețat.

„Când bomba a lovit casa noastră”, spune Victor, „mama și Elya au vrut să meargă. Și nu am făcut-o.” Până acum, era paralizată de atacuri de panică și s-a resemnat cu ceea ce părea inevitabil. „Pentru mine, este mai frumos să mori în propria ta casă”, spune ea, dar „nu aș putea să-i fac asta mamei sau Elya”. Ea a rugat o prietenă să-i găsească ajutor profesional. După câteva ședințe virtuale cu terapeuți, un psihiatru i-a prescris antidepresive – pe care le-a putut obține în ciuda faptului că se afla în mijlocul unui război – dar acestea nu au ajutat.

În cele din urmă, a fost pusă în legătură cu Yana Stanislavivna, psiholog din Harkov. În fiecare seară, Stanislavovna a găzduit o sesiune de meditație de grup pentru aproximativ 30 de persoane pe Viber, iar încet pumnul care se strânsese în jurul pieptului lui Victor a început să se slăbească. „Yana are o voce magică, iar sesiunile mi-au dat un sentiment de speranță și unitate. Am meditat. Ea a folosit tehnici de vizualizare. M-am imaginat acasă, în siguranța apartamentului meu, o lumină albă pură trecând prin mine spre casa mea, cartierul meu, orașul meu.” După cinci zile de terapie, Victor a ajuns într-un loc unde a simțit în sfârșit că poate respira. „În fiecare zi, așteptam dimineața să înțelegem cum mă descurcăm. Și dacă sănătatea mea s-ar simți normală, am pleca în aceeași zi.”

Apoi, într-o dimineață, s-a întâmplat. „Nu a existat nicio descoperire sau gând specific”, spune Victor – atacurile de panică tocmai dispăruseră. Așa că și-a adunat mama și fiica și și-a luat rămas bun de la partenerul ei, Yuri, care a rămas în urmă să aibă grijă de mama lui, care este prea bătrână pentru a călători. Înainte de a pleca, Victor a mai avut o ședință cu Stanislavovna. „Am fost îngrijorat în acea dimineață și am sunat-o, dar ea a lucrat cu mine. Ea m-a învățat să nu privesc situația ca pe un refugiat, ci ca pe cineva care profită de ocazia de a vedea în siguranță o țară nouă. Ea mi-a salvat viața.”

Poate că nu pare o alegere dacă să fugi de bombe, dar pentru unii oameni, ideea de a pleca de acasă poate provoca atât de anxietă, încât îi lasă într-o capcană a morții. Pentru ei, spune Stanislavovna, „există o mare frică de necunoscut” care poate depăși frica de moarte însăși. Metoda ei presupune formarea unei motivații pozitive prin concentrarea atenției pacienților departe de ei înșiși și de propria lor siguranță și asupra celor dragi și asupra nevoii de a-i scoate din pericol. „Frica paralizează întotdeauna sau se transformă în activitate necontrolată, panică, grăbire fără să se gândească. Eul omului se gândește numai la sine. Dar trebuie să ne gândim la alții, la familie, pentru a activa simțul responsabilității, al binelui comun. Apoi frica se estompează și începem să gândim din nou sobre.” La scurt timp după ce am vorbit, Stanislavovna a fugit din Ucraina în Germania.

Natalia Starkova, psihoterapeut din Kiev, spune că unii dintre pacienții ei nici măcar nu o pot suna pentru că tremură de frică. „Acești oameni nu au probleme psihologice”, spune ea. „Sunt normali. Dar, în această situație, o iau razna. Își pierd funcționarea. Ei nu se pot recunoaște. Ei nu pot dormi. Ei nu pot mânca. Așa că ajut să reduc asta.” Starkova a spus că nu își întreabă pacienții cum se simt. În schimb, ea întreabă, Esti in siguranta? Ai mâncat? Ai destulă apă? Ai dormit? Ea nu vrea să le dezvăluie emoțiile pentru că, „când trebuie să faci ceva, te cam ții împreună până se termină. Deci, mai ales cu oamenii care sunt refugiați, atunci când sunt în siguranță, atunci se pot relaxa. Deci nu calmez oamenii pentru că furia este o energie motrice. Mă concentrez pe cine sunt supărați și nu să-și pun furia asupra celor dragi pentru că și asta se poate întâmpla.”

Starkova a dat exemplul unei femei din Harkov care, la fel ca Victor, nu a vrut să plece de acasă. Fiul, soțul și mama ei în vârstă de 8 ani erau alături de ea. Potrivit lui Starkova, femeia a simțit: „Aceasta este casa mea, pereții mei, tot ce știu. Viața mea este aici. Dacă plec, îmi părăsesc viața.” Când au plecat în cele din urmă, mașina lor s-a stricat pe drum, iar femeia a fost copleșită de frică. Soțul ei a mers în oraș pentru a obține piese pentru a repara mașina, iar femeia a contactat-o ​​pe Starkova, de teamă că nu se va întoarce. „Ea a simțit că nu se va opri niciodată”, a spus Starkova. „Parcă va fi pentru totdeauna. A fost greu. Și m-am simțit oarecum inutil. Intenția mea a fost doar să o iau de acolo și să o pun într-un loc sigur. Dar fizic nu sunt capabil să fac asta.” Starkova a spus că o altă pacientă care a ajuns de la Kiev la Berlin se confruntă acum cu tulburare de stres post-traumatic și este îngrozită că va pierde totul din nou în orice moment.

Când am vorbit pentru prima dată cu Starkova pe 15 martie, am întrebat-o dacă s-ar gândi vreodată să-și părăsească casa, așa cum au făcut-o și pacienții ei, și a spus că nu este necesar. Toată lumea a simțit că luptele se vor termina în câteva zile, a spus ea. Dar când nu s-a oprit, devenise greu să se răzgândească. Locuința lui Starkova se afla pe o insulă din mijlocul râului Nipro, în inima orașului, iar cele trei poduri erau acum blocate de miliții. Când loviturile rusești din apropiere au zguduit pereții casei ei, ea s-a dus la un adăpost anti-bombă, dar a descoperit că oamenii stăteau întinși pe podeaua rece a subsolului, fără toalete sau apă. Așa că s-a întors acasă și a dormit pe hol, sperând că pereții o vor proteja. Apoi, într-o seară, a tras păturile și pernele de pe podea, le-a pus la loc pe pat și a dormit din nou acolo. „Este foarte important pentru mine să am spațiul meu, limitele mele”, a spus ea, explicând de ce nu ar pleca niciodată de la Kiev. „Și aud poveștile de la pacienții mei. Cum trăiesc ei acum. Cum sunt blocați 24 sau chiar 48 de ore la graniță. Și mi-e frică de asta mai mult decât de a rămâne.” Câteva zile mai târziu, ea mi-a spus că se îndrepta spre Lodz, Polonia. A fost cea mai dificilă decizie din viața ei, a spus ea. După cinci zile, ea a ajuns în Norvegia.

Cât despre Victor, încet a început să se simtă mai bine odată ce ea și familia ei s-au stabilit în Lviv. Dar mai existau anxietate, greață și, mai ales, vinovăție pentru că a lăsat în urmă oamenii din Harkov, inclusiv pe Yuri. “Inima mea e franta. Vreau sa plec acasa. Aici, în Lviv, totul este ca și cum nu ar exista deloc război. Toată lumea se plimbă, sta în cafenele, râde”, spune ea. „Sunt chinuit de conștiința mea pentru că pot face un duș fierbinte, în timp ce mulți din Harkov și Mariupol nu au apă, electricitate sau mâncare. Viața mea este bună aici și sufăr din cauza asta.”

Pe 26 martie, la doar câteva zile după sosirea în oraș, rachetele rusești au lovit estul Lviv, rănind cinci persoane. A doua zi dimineață, Victor s-a trezit, s-a îmbrăcat și și-a dus fiica și mama la granița cu Polonia și și-a lăsat patria în urmă.

Leave a Comment

Your email address will not be published.